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El dia mas
importante

Suena el despertador muy tem-
prano por la manana. Un nudo en
el estémago. Es 10 de agosto. El dia
mas importante de las fiestas, para
qué negarlo. Aparco donde todos
los afios y ya, muy pronto estoy en
el kiosko de los Porches, saludando
a Luis, al comprar la prensa del dia,
y comentando apresurados el inicio
de San Lorenzo. Y de alli, a casa de
Pedro Lafuente, sorteando decenas
de piernas que llevan ya sentadas en
plena calle varias horas. Miro al bal-
con y echo de menos a tantos profe-
sionales que desde alli narraron el
baile de los danzantes a los oscen-
ses... mi padre, Félix, Josefina... Ya
dentro dela casa, Pedro Lafuente hi-
jo es todo atenciones con las gentes
de la radio y de la television, pero
se sigue echando de menos a Pedro,
que en esos minutos previos, antes
de que los danzantes entraran en
la boteria conforme iban llegando,
componia en su maquina de escri-
bir su crénica taurina de la vispera,
mientras nos ofrecia un café. Y tam-
bién se recuerda a Lorenzo Acin,
siempre chistoso a esa hora, y a tan-
tos y tantos que por alli pasaron. Lo
importante, para mi, del 10 de agos-
to es principalmente lo que se vive
en esas dos horas matinales tan tras-
cendentes. Cuando comienza el bai-
le de las espadas, y yo me quito los
cascos de laretransmision y me aso-
mo a la ventana. Entonces miro al
cielo, y mando un beso a los que ya
se fueron.
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